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GUY DE MAUPASSANT

(1850 - 1893)

COCO

(Coco a paru dans le Gaulois
du 21 janvier 1884
puis dans Les Contes du Jour et de la Nuit en 1885)

Dans tout le pays environnant on appelait la ferme des Lucas "la Métairie". On n'aurait
su dire pourquoi. Les paysans, sans doute, attachaient a ce mot "métairie™ une idée de richesse
et de grandeur, car cette ferme était assurément la plus vaste, la plus opulente et la plus
ordonnée de la contrée.

La cour, immense, entourée de cing rangs d'arbres magnifiques pour abriter contre le
vent violent de la plaine les pommiers trapus et délicats, enfermait de longs batiments
couverts en tuiles pour conserver les fourrages et les grains, de belles étables baties en silex,
des écuries pour trente chevaux, et une maison d'habitation en brique rouge, qui ressemblait a
un petit chateau.
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Les fumiers étaient bien tenus; les chiens de garde habitaient en des niches, un peuple
de volailles circulait dans I'herbe haute.

Chaqgue midi, quinze personnes, maitres, valets et servantes, prenaient place autour de
la longue table de cuisine ou fumait la soupe dans un vase de faience a fleurs bleues.

Les bétes, chevaux, vaches, porcs et moutons, étaient grasses, soignées et propres; et
maitre Lucas, un grand homme qui prenait du ventre, faisait sa ronde trois fois par jour,
veillant sur tout et pensant a tout.

On conservait, par charité, dans le fond de I'écurie, un tres vieux cheval blanc que la
maitresse voulait nourrir jusqu'a sa mort naturelle, parce qu’elle l'avait élevé, gardé toujours,
et qu'il lui rappelait des souvenirs.

Un goujat de quinze ans, nommé Isidore Duval, et appelé plus simplement Zidore,
prenait soin de cet invalide, lui donnait, pendant I’hiver, sa mesure d'avoine et son fourrage, et
devait aller, quatre fois par jour, en été, le déplacer dans la cote ou on l'attachait, afin qu'il e(t
en abondance de I'herbe fraiche.

L animal, presque perclus, levait avec peine ses jambes lourdes, grosses des genoux et
enflées au-dessus des sabots. Ses poils, qu'on n'étrillait plus jamais, avaient l'air de cheveux
blancs, et des cils trés longs donnaient a ses yeux un air triste.

Quand Zidore le menait a I'herbe, il lui fallait tirer sur la corde, tant la béte allait
lentement; et le gars, courbé, haletant, jurait contre elle, s’exaspérant d'avoir a soigner cette
vieille rosse.

Les gens de la ferme, voyant cette colere du goujat contre Coco, s'en amusaient,
parlaient sans cesse du cheval a Zidore, pour exaspérer le gamin. Ses camarades le
plaisantaient. On I'appelait dans le village Coco-Zidore.

Le gars rageait, sentant naitre en lui le désir de se venger du cheval. C’était un maigre
enfant haut sur jambes, tres sale, coiffé de cheveux épais, durs et hérissés. 1l semblait stupide,
parlait en bégayant, avec une peine infinie, comme si les idées n'eussent pu se former dans
son ame épaisse de brute.

Depuis longtemps déja, il s'étonnait qu'on gardat Coco, s'indignant de voir perdre du
bien pour cette béte inutile. Du moment qu'elle ne travaillait plus, il lui semblait injuste de la
nourrir, il lui semblait révoltant de gaspiller de I'avoine, de I'avoine qui co(tait si cher, pour ce
bidet paralysé. Et souvent méme, malgré les ordres de maitre Lucas, il économisait sur la
nourriture du cheval, ne lui versant qu'une demi-mesure, ménageant sa litiere et son foin. Et
une haine grandissait en son esprit confus d'enfant, une haine de paysan rapace, de paysan
sournois, féroce, brutal et lache.

Lorsque revint I'été, il lui fallut aller remuer la béte dans sa cbte. C’était loin. Le
goujat, plus furieux chaque matin, partait de son pas lourd a travers les blés. Les hommes qui
travaillaient dans les terres lui criaient, par plaisanterie:

- Hé Zidore, tu f'ras mes compliments a Coco.

Il ne répondait point; mais il cassait, en passant, une baguette dans une haie et, des
qu'il avait déplacé I'attache du vieux cheval, il le laissait se remettre a brouter; puis approchant
traitreusement, il lui cinglait les jarrets. L'animal essayait de fuir, de ruer, d'échapper aux
coups, et il tournait au bout de sa corde comme s'il et été enfermé dans une piste. Et le gars
le frappait avec rage, courant derriére, acharné, les dents serrées par la colére.

Puis il s'en allait lentement, sans se retourner, tandis que le cheval le regardait partir de
son ceil de vieux, les ctes saillantes, essoufflé d’avoir trotté. Et il ne rebaissait vers I'herbe sa
téte osseuse et blanche qu'apres avoir vu disparaitre au loin la blouse bleue du jeune paysan.

Comme les nuits étaient chaudes, on laissait maintenant Coco coucher dehors, la-bas,
au bord de la ravine, derriere le bois. Zidore seul allait le voir.



L'enfant s'amusait encore a lui jeter des pierres. Il s'asseyait a dix pas de lui, sur un
talus, et il restait la une demi-heure, lancant de temps en temps un caillou tranchant au bidet,
qui demeurait debout, enchainé devant son ennemi, et le regardant sans cesse, sans oser paitre
avant qu'il fat reparti.

Mais toujours cette pensée restait plantée dans I'esprit du goujat: "Pourquoi nourrir ce
cheval qui ne faisait plus rien?" Il lui semblait que cette misérable rosse volait le manger des
autres, volait I'avoir des hommes, le bien du bon Dieu, le volait méme aussi, lui Zidore qui
travaillait.

Alors, peu a peu, chaque jour, le gars diminua la bande de paturage qu'il lui donnait en
avancant le piquet de bois ou était fixée la corde.

La béte jelnait, maigrissait, dépérissait. Trop faible pour casser son attache, elle
tendait la téte vers la grande herbe verte et luisante, si proche. et dont I'odeur lui venait sans
qu'elle y pat toucher.

Mais, un matin, Zidore eut une idée: c'était de ne plus remuer Coco Il en avait assez
d'aller si loin pour cette carcasse.

Il vint cependant, pour savourer sa vengeance. La béte inquiéte le regardait. 1l ne la
battit pas ce jour-la. Il tournait autour, les mains dans les poches. Méme il fit mine de la
changer de place, mais il enfonca le piquet juste dans le méme trou, et il s'en alla, enchanté de
son invention.

Le cheval, le voyant partir, hennit pour le rappeler; mais le goujat se mit a courir, le
laissant seul, tout seul, dans son vallon, bien attaché, et sans un brin d’herbe a portée de la
maéchoire.

Affame, il essaya d'atteindre la grasse verdure qu’il touchait du bout de ses naseaux. Il
se mit sur les genoux, tendant le cou, allongeant ses grandes levres baveuses. Ce fut en vain.
Tout le jour, elle s'épuisa, la vieille béte, en efforts inutiles, en efforts terribles. La faim la
dévorait, rendue plus affreuse par la vue de toute la verte nourriture qui s'étendait sur
I’horizon.

Le goujat ne revint point ce jour-la. Il vagabonda par les bois pour chercher des nids.

Il reparut le lendemain. Coco, exténue, s'était couché. Il se leva en apercevant I'enfant,
attendant enfin, d'étre changé de place.

Mais le petit paysan ne toucha méme pas au maillet jeté dans I'herbe. 1l s’approcha,
regarda I'animal, lui, lanca dans le nez une motte de terre qui s’écrasa sur le poil blanc, et il
repartit en sifflant.

Le cheval resta debout tant qu'il put I'apercevoir encore; puis sentant bien que ses
tentatives pour atteindre I'herbe voisine seraient inutiles, il s’étendit de nouveau sur le flanc et
ferma les yeux.

Le lendemain, Zidore ne vint pas.

Quand il approcha, le jour suivant, de Coco toujours étendu, il s’apergut qu'il était
mort.

Alors il demeura debout, le regardant, content de son ceuvre, étonné en méme temps
que ce fat déja fini. 1l le toucha du pied, leva une de ses jambes, puis la laissa retomber, s'assit
dessus, et resta 13, les yeux dans I'herbe et sans penser a rien.

Il revint & la ferme, mais il ne dit pas I'accident, car il voulait vagabonder encore aux
heures ou, d'ordinaire, il allait changer de place le cheval.

Il alla le voir le lendemain. Des corbeaux s'envoléerent a son approche. Des mouches
innombrables se promenaient sur le cadavre et bourdonnaient a I'entour.

En rentrant il annonca la chose. La béte était si vieille que personne ne s’étonna. Le
maitre dit a deux valets:

- Prenez vos pelles, vous f'rez un trou la ous qu'il est.

Et les hommes enfouirent le cheval juste a la place ou il était mort de faim.



Et I'nerbe poussa drue, verdoyante, vigoureuse, nourrie par le pauvre corps.
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ATHENA: "https://athena.unige.ch/"

If you use this text, please contribute by sending comments and corrections; they are welcome and useful for
all.

Si vous utilisez ce texte, apportez votre contribution en envoyant vos commentaires et corrections; ils sont
bienvenus et utiles a tous.

Copyright © ATHENA (1997, 2015, 2023) - Pierre Perroud. All Rights Reserved
Send comments on page to  PIET & RErMOLCEILA gE.ch


https://athena.unige.ch/
https://athena.unige.ch/athena/admin/mail_pp_unige.html
https://athena.unige.ch/athena/admin/mail_pp_unige.html�

