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GUY DE MAUPASSANT

(1850 - 1893)

L E GARDE

(Le Garde a paru en feuilleton dans le Gaulois
du 8 octobre 1884)

On racontait des aventures et des accidents de chasse, aprés diner. Un vieil ami de nous tous,
M. Boniface, grand tueur de bétes et grand buveur de vin, un homme robuste et gai, plein d’esprit,
de sens et de philosophie, d'une philosophie ironique et résignée, se manifestant par des droleries
mordantes et jamais par des tristesses, dit tout a coup:

- J'en sais une, moi, une histoire de chasse, ou plutot un drame de chasse assez singulier. Il
ne ressemble pas du tout a ce qu'on connait dans le genre; aussi je ne l'ai jamais raconté, pensant
qu'il n'amuserait personne. Il n'était pas sympathique, vous me comprenez? Je veux dire qu'il n'a pas
cette espece d'intérét qui passionne, ou qui charme, ou qui émeut agréablement.

“Enfin, voici la chose:

J'avais alors trente-cing ans environ, et je chassais comme un furieux.
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En ce temps-13, je possédais une terre trés isolée dans les environs de Jumieges, entourée de
foréts et tres bonne pour le lievre et le lapin. J'y allais passer tout seul quatre ou cing jours par an
seulement, I'installation ne me permettant pas d'amener un ami.

Javais placé l1a, comme garde, un ancien gendarme en retraite, un brave homme, violent,
sévere sur la consigne, terrible aux braconniers, et ne craignant rien. Il habitait tout seul, loin du
village, une petite maison ou plutét une masure composée de deux piéces en bas, cuisine et cellier,
et de deux chambres au premier. Une d'elles, une sorte de case juste assez grande pour un lit, une
armoire et une chaise, m'était réservée.

Le pére Cavalier occupait l'autre. En disant qu'il était seul en ce logis, je me suis mal
exprimé. Il avait pris avec lui son neveu, une sorte de chenapan de quatorze ans qui allait aux
provisions au village éloigné de trois kilometres, et aidait le vieux dans les besognes quotidiennes.

Ce garnement, maigre, long, un peu crochu, avait des cheveux jaunes et si légers qu'ils
semblaient un duvet de poule plumée, si rares qu'il avait I'air chauve. Il possédait en outre des pieds
énormes et des mains géantes, des mains de colosse.

Il louchait un peu et ne regardait jamais personne. Dans la race humaine, il me faisait I'effet
de ce que sont les bétes puantes chez les animaux. C'était un putois ou un renard, ce galopin-Ia.

Il couchait dans une sorte de trou au haut du petit escalier qui menait aux deux chambres.
Mais, pendant mes courts séjours au Pavillon - j'appelais cette masure le Pavillon - Marius

ceédait sa niche a une vieille femme d’Ecorcheville, nommée Céleste, qui venait me faire la cuisine,
les ratas du pere Cavalier étant par trop insuffisants.

Vous connaissez donc les personnages et le local. Voici maintenant I'aventure:
C'était en 1854, le 15 octobre, - je me rappelle cette date et je ne I'oublierai jamais.

Je partis de Rouen a cheval, suivi de mon chien Bock, un grand braque du Poitou, large de
poitrine et fort de gueule, qui buissonnait dans les ronces comme un épagneul de Pont-Audemer.

Je portais en croupe mon sac de voyage, et mon fusil en bandouliére. C'était un jour froid, un
jour de grand vent triste, avec des nuages sombres courant dans le ciel.

En montant la cb6te de Canteleu, je regardais la vaste vallée de la Seine que le fleuve
traversait jusqu'a I'horizon avec des replis de serpent. Rouen, a gauche, dressait dans le ciel tous ses
clochers et, a droite, la vue s'arrétait sur les cotes lointaines couvertes de bois. Puis je traversai la
forét de Roumare, allant tant6t au pas, tantot au trot, et j'arrivai vers cing heures devant le Pavillon,
ou le pere Cavalier et Céleste m'attendaient.

Depuis dix ans, a la méme époque, je me présentais de la méme facon, et les mémes bouches
me saluaient avec les mémes paroles.

- Bonjour, notre monsieur. La santé est-elle satisfaisante?

Cavalier n'avait guere changé. Il résistait au temps comme un vieil arbre; mais Céleste,
depuis quatre ans surtout, était devenue méconnaissable.



Elle s'était a peu prées cassée en deux et, bien que toujours active, elle marchait le haut du
corps tellement pencheé en avant qu'il formait presque un angle droit avec les jambes.

La vieille femme, trés dévouée, paraissait toujours émue en me revoyant, et elle me disait, a
chaque départ:

- Faut penser que c'est p't-étre la derniere fois, notre cher monsieur.

Et l'adieu désolé, craintif, de cette pauvre servante, cette résignation désespérée devant
I'inévitable mort slrement prochaine pour elle, me remuait le cceur chaque année, d'une étrange
facon.

Je descendis donc de cheval, et pendant que Cavalier, dont javais serré la main, menait ma
béte au petit batiment qui servait d'écurie, j'entrai, suivi de Céleste, dans la cuisine, qui servait aussi
de salle @ manger.

Puis le garde nous rejoignit. Je vis, du premier coup, qu'il n‘avait pas sa figure ordinaire. Il
semblait préoccupé, mal a l'aise, inquiet.

Je lui dis:

- Eh bien, Cavalier. Tout marche-t-il selon votre desir?

Il murmura;

- Y aduoui ety adunon. Y abien de quoi qui ne me va guere.
Je demandai:

- Qu'est-ce que c'est donc, mon brave? Contez-moi ¢a.

Mais il hochait la téte:

- Non, pas encore, monsieur. Je ne veux point vous eluger comme ca a l'arrivée, avec mes
tracasseries.

J'insistai; mais il refusa absolument de me mettre au courant avant le diner. A sa téte,
cependant, je comprenais que c'était grave.

Ne sachant plus quoi lui dire, je pronongai;
- Et ce gibier? En avons-nous?

- Oh! pour du gibier, oui, y en a, y en a! Vous en trouverez a volonté. Grace a Dieu, jai eu
I'ceil.

Il disait cela avec tant de gravité, avec une gravité si désolée qu'elle devenait comique. Ses
grosses moustaches grises avaient l'air prétes a tomber de ses lévres.

Tout a coup, je m'avisai que je n'avais pas encore vu son neveu.



- Et Marius, ou est-il donc? Pourquoi ne se montre-t-il pas?
Le garde eut une sorte de sursaut et, me regardant brusquement en face:

- Eh bien, monsieur, j’aime mieux vous dire la chose tout de suite; oui, j'aime mieux: c'est
rapport a lui que j'en ai sur le ceeur.

- Ah! ah! Eh bien, ou est-il donc?

- Il est dans I'écurie, monsieur, j'attendais le moment pour qu’il paraisse.
- Qu'est-ce qu'il a donc fait?

- Voila la chose, monsieur...

Le garde hésitait cependant, la voix changée, tremblante, la figure creusée soudain par des
rides profondes, des rides de vieux.

Il reprit lentement:

- Voila. Jai bien vu, cet hiver, qu'on colletait dans le bois des Roseraies, mais je ne pouvais
pas pincer I'homme. J'y passai des nuits, monsieur, encore des nuits. Rien. Et, pendant ce temps-Ia,
on se mit a colleter du cété d’Ecorcheville. J'en maigrissais de dépit. Mais, quant a prendre le
maraudeur, impossible! On aurait dit qu'il était prévenu de mes marches, le gueux, et de mes
projets.

Mais v'la qu'un jour, en brossant la culotte a Marius, sa culotte des dimanches, je trouvai
quarante sous dans sa poche. Ou's qu'il avait eu ¢a, le gars?

J’y réfléchis bien huit jours, et je vis qu'il sortait; il sortait juste quand je rentrais au repos,
oui, monsieur.

Alors je le guette, mais sans doutante de la chose, oh! oui, sans doutante. Et, comme je
venais de me coucher devant lui, un matin, je me relevai incontinent, et je le suivis. Pour suivre, il
n'y en a pas un comme moi, monsieur.

Et v'ia que je le pris, oui, Marius, qui colletait sur vos terres, monsieur, lui, mon neveu, moi,
votre garde!

Le sang ne m'en a fait qu'un tour et j'ai failli le tuer sur place, tant j'ai tapé. Ah! oui, j'ai tapé,
allez! et je lui ai promis que quand vous seriez 13, il en aurait encore une en votre présence, de
correction, de ma main, pour I'exemple.

Voila; j'en ai maigri de chagrin. Vous savez ce que c'est quand on est contrarié comme ca.
Mais qu'est-ce que vous auriez fait, dites? Il n'a plus ni pere ni mére, ce gars, il n'a plus que moi de
son sang, je l'ai gardé, je ne pouvais point le chasser, n'est-ce pas?

Mais je lui ai dit que s'il recommence, c'est fini, fini, plus de pitié. Voila. Est-ce que j'ai bien
fait, monsieur?

Je répondis en lui tendant la main:



- Vous avez bien fait, Cavalier; vous étes un brave homme.
Il se leva:
- Merci bien, monsieur. Maintenant je vais le quérir. 1l faut la correction, pour exemple.

Je savais qu'il était inutile d’essayer de dissuader le vieux d'un projet. Je le laissai donc agir
a sa guise.

Il alla chercher le galopin et le ramena en le tenant par I'oreille.

J'étais assis sur une chaise de paille, avec le visage grave d'un juge. Marius me parut grandi,
encore plus laid que l'autre année, avec son air mauvais, sournois. Et ses grandes mains semblaient
monstrueuses.

Son oncle le poussa devant moi, et, de sa voix militaire:

- Demande pardon au propriétaire.

Le gars ne dit point un mot.

Alors, I'ayant saisi sous les bras, I'ancien gendarme le souleva de terre, et il se mit a le fesser
avec une telle violence que je me levai pour arréter les coups.

L'enfant maintenant hurlait:
- Grace! - grace! - grace! - je promets...

Cavalier le reposa sur le sol, et le forcant, par une pesée sur les épaules, a se mettre a
genoux:

- Demande pardon, dit-il.

Le garnement murmurait, les yeux baissés:

- Je demande pardon.

Alors son oncle le releva et le congédia d'une gifle qui faillit encore le culbuter.
Il se sauva et je ne le revis pas de la soirée.

Mais Cavalier paraissait atterré.

- C'est une mauvaise nature, dit-il.

Et, pendant tout le diner, il répétait:

- Oh! ¢a me fait deuil, monsieur, vous ne savez pas comme ¢a me fait deuil.
J'essayai de le consoler, mais en vain.

Et je me couchai de bonne heure pour me mettre en chasse au point du jour.



Mon chien dormait déja sur le plancher, au pied de mon lit, quand je soufflai ma chandelle.

Je fus réveillé vers le milieu de la nuit par les aboiements furieux de Bock. Et je m'apergus
aussitot que ma chambre était pleine de fumée. Je sautai de ma couche, j'allumai ma lumiére, je
courus a la porte et je I’ouvris. Un tourbillon de flammes entra. La maison brdlait.

Je refermai bien vite le battant de gros chéne, et, ayant passé ma culotte, je descendis d'abord
par la fenétre mon chien, au moyen d'une corde faite avec mes draps roulés, puis, ayant jeté dehors
mes vétements, ma carnassiere et mon fusil, je m’échappai a mon tour par le méme moyen.

Et je me mis a crier de toutes mes forces:

- Cavalier! - Cavalier! - Cavalier!

Mais le garde ne se réveillait point. Il avait un dur sommeil de vieux gendarme.

Cependant, par les fenétres d'en bas, je voyais que tout le rez-de-chaussée n'était plus qu'une
fournaise ardente; et je m'apercus qu'on l'avait empli de paille pour favoriser I'incendie.

Donc on avait mis le feu!
Je recommencai a crier avec fureur:
- Cavalier!

Alors la pensée me vint que la fumeée l'asphyxiait. J'eus une inspiration et, glissant deux
cartouches dans mon fusil, je tirai un coup en plein dans sa fenétre.

Les six carreaux jaillirent dans la chambre en poussiére de verre. Cette fois, le vieux avait
entendu, et il apparut effaré, en chemise, affolé surtout par cette lueur qui éclairait violemment tout
le devant de sa demeure.

Je lui criai:

-Votre maison brile. Sautez par la fenétre, vite, vite!

Les flammes, sortant brusquement par les ouvertures d'en bas, léchaient le mur, arrivaient a
lui, allaient I'enfermer. Il sauta et tomba sur ses pieds, comme un chat.

Il était temps. Le toit de chaume craqua par le milieu, au-dessus de I'escalier qui formait, en
quelque sorte, une cheminée au feu d'en bas et une immense gerbe rouge s'éleva dans lair,
s'élargissant comme un panache de jet d'eau et semant une pluie d’étincelles autour de la chaumiére.

Et, en quelques secondes, elle ne fut plus qu'un paquet de flammes. Cavalier, atterre,
demanda:

- Comment que ¢a a pris?

Je répondis:



- On a mis le feu dans la cuisine.

Il murmura:

- Qui qu'a pu mettre le feu?

Et moi, devinant tout a coup, je prononcai:

- Marius!

Et le vieux comprit. Il balbutia:

- Oh! Jésus-Marie! C'est pour ¢a qu'il n’est pas rentré.

Mais une pensée horrible me traversa I'esprit. Je criai:

- Et Céleste? Céleste?

Il ne répondit pas, lui, mais la maison s’écroula devant nous, ne formant déja plus qu'un
épais brasier, éclatant, aveuglant, sanglant, un bdcher formidable, ou la pauvre femme ne devait
plus étre elle-méme qu'un charbon rouge, un charbon de chair humaine.

Nous n'avions point entendu un seul cri.

Mais, comme le feu gagnait le hangar voisin, je songeai, tout a coup, mon cheval, et
Cavalier courut le délivrer.

A peine eut-il ouvert la porte de I’écurie qu'un corps souple et rapide, lui passant entre les
jambes, le précipita sur le nez. C'était Marius, fuyant de toutes ses forces.

L'homme, en une seconde, se releva. Il voulut courir pour rattraper le misérable; mais,
comprenant qu'il n'y parviendrait point, et affolé par une irrésistible fureur, cédant a un de ces
mouvements irréfléchis, instantanés, qu'on ne saurait ni prévoir ni retenir, il saisit mon fusil resté
par terre, tout pres de lui, épaula et, avant que j'eusse pu faire un mouvement, il tira sans savoir
méme si lI'arme était chargée.

Une des cartouches que j'avais mises dedans pour annoncer le feu n'était point partie; et la
charge atteignant le fuyard en plein dos le jeta sur la face, couvert de sang. Il se mit aussitot a
gratter la terre de ses mains et de ses genoux comme s'il e(t voulu encore courir a quatre pattes, a la
facon des liévres blessés a mort qui voient venir le chasseur.

Je mélancai. L'enfant ralait déja. 1l expira avant que f(t éteinte la maison, sans avoir
prononcé un mot.

Cavalier, toujours en chemise, les jambes nues, restait debout pres de nous, immobile,
hébété.

Quand les gens du village arriverent, on emporta mon garde pareil a un fou.



Je parus au proces comme témoin, et je raconte les faits par le detail, sans rien changer.
Cavalier fut acquitté. Mais il disparut, le jour méme, abandonnant le pays.

Je ne I'ai jamais revu.
Voila, messieurs, mon histoire de chasse.

8 octobre 1884
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