L’Invention de la planete Mars

Comme le peintre Piero della Francesca a représenté, il y a plus de cinq siecles,
avec traits et couleurs disposés sur les murs d'une chapelle toscane,

lieu de son chef d'ceuvre, I'histoire de I'invention du bois de la Croix

par la reine de Saba,

aujourd'hui, par la magie des dias, des sons et de la voix,

la lumiere projetée sur des pans d'étoffe peut évoquer, a son tour,
l'invention de la planete Mars, savoir sa découverte premiere,

dans une expérience elle aussi cruciale pour celui qui en fut le témoin,
puisqu'elle lui permit d'accomplir

plus que le grand pas d'Amstrong sur la Lune,

le saut de I'animalité vers l'hominité...

Tant il est vrai que I'homme, cet étre sans nature,

I'oublié d'une distribution négligente ou intentionnelle des dieux,
abandonné a son absolue liberté,

pour le meilleur et pour le pire, étant également capable
d'inhumaine dureté ou d'humaine bienveillance,

est une existence inquiete, jamais donnée une fois pour toutes
mais toujours a faire, dans le risque et le tremblement.

Or, cette existence se constitue justement comme proprement humaine

seulement si en dehors d'elle, et hors de tout réseau relationnel,

méme avec ceux de ses semblables qui seraient les plus respectueux de son indépendance,
elle découvre seule, par elle-méme ...une chose, autre, une autre chose :

- un modeste grain de sable qui a roulé au creux de sa main entrouverte

et dans lequel elle voit le monde ;

- une humble touffe d'herbe

(comme celle que dessina un matin Albrecht Diirer, couché dans un pré) ;

- un envol d'hirondelles, au retour de la belle saison

ou le scintillement d'une étoile au firmament.



Or donc, par une belle nuit printaniere, balayée par des souffles rafraichissants
qui avaient dégagé le ciel de tout météore,

dans l'attente qu'une nouvelle lune illumine une fois encore la savane immense,
I'un de nos lointains ancétres, pourtant bien campé

depuis des temps immémoriaux sur ses membres postérieurs,

dans l'avantageuse posture verticale qu'il partage avec l'autruche,

releva inopinément la téte au-dessus de I'horizon

de sorte que son regard, qu'aucune angoisse, qu'aucun intérét, affiit ou souci

ne préoccupaient, fut soudainement, allez savoir pourquoi, irrésistiblement attiré
vers un canton de l'espace nocturne ou semblait briiler,

en suspens dans le ciel noir, un globe de braise a la fauve lueur.

Avait-il été le premier a voir ce grain d'incandescence

circulant parmi les formes étoilées alentour ?

Avait-il déja relié par des lignes imaginaires certains points plus brillants
pour y projeter tout un bestiaire fantastique

que traversait d'un imprévisible parcours le corps rouge qu'il fixait maintenant
pour la premiere fois ?

Nul ne saurait jamais le dire, s'il est vrai que toute découverte,

que toute invention, intuition ou idée neuve nous visitent,

sans témoin, dans I'absolue solitude ;

nous surprennent comme si elles arrivaient, imperceptiblement,

sur une patte de colombe.

Qui contemplait ces objets ? Un esprit libre, sans doute, et désintéressé,
dont personne ne connaissait encore le nom propre,
mais a coup slr un courageux noctambule...

En effet.

Alors que 'extinction du soleil plongeait la plupart, angoissés et tremblants,

dans I’épouvantable obscurité qu'ils s'efforcaient d'exorciser,

enchevétrés les uns dans les autres comme des porcs-épics hérissés par le danger,

lui, tout au contraire, estimant qu'on n'y voyait gofite,

tant que le jour nous inonde de sa lumiére aveuglante,

jouissait a sentir, avec l'oiseau de nuit et les chats astrologues,

son oreille se dresser, son ceil s'arrondir au seul spectacle qui valit :

lever d'astres, danse de planetes, vue des mondes, musique des spheéres,
ces ors, ces chaines adamantines, ces draperies boréales,

ce lait répandu ou ces traces cendreuses sur la voite du ciel,

et, par-dessus tout, ces clignotements invitant a conter autant d'histoires...
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Ou ces phénomenes se produisaient-ils ?
Ici, 1a ; en divers lieux aléatoirement distribués.

De sorte qu'au bout d'une tres longue durée,

qui allait confiner aux temps homériques,

notre observateur, apres s'étre souvent embrouillé dans ses calculs et ses dessins,
avait fini par repérer dans un ciel plus familier,

(outre les phases de la Lune, heureusement éloquente, et bien réguliere

méme dans ses figures les plus capricieuses, ou les plus mensongeres)

les danses erratiques et excentriques de mondes allant et venant,

tantot paraissant progresser, tantot rétrograder ;

danse erratique sur le fond scintillant d'un semis d'étoiles qu'il supposait fixes,
tant leur éloignement imitait 1'état d'une stable et repléte tranquillité ;

danse excentrique, surtout, de ces quelques corps singuliers

visibles a 1'ceil humain par intermittence

et que des imaginatifs ont appelés du nom odysséen de planéte

parce qu'ils figuraient 1'exacte navigation de ce héros, ballotté

par dieux et par vents, d'un rivage a I'autre de la Méditerranée.

Ainsi, a I'instar d'Ulysse, ces globes vagabondaient,

brillants mais non scintillants, puisque les observateurs des temps nouveaux
apprendront plus tard a notre vieil astronome

que ces dites planétes réfléchissent seulement une lumiere empruntée au Soleil
comme la Terre elle-méme, encore beaucoup plus tard,

paraitra une orange lumineuse alors qu'elle n'est qu'un miroir

nimbé du halo des sept couleurs spectrales.

Pour I'heure, I'objet de son intrigue était le point rougeatre,
point qui allait bient6t se révéler planete, une planete jumelle de la sienne,
par la proximité et par le méme sens de la marche a travers l'espace.

Mais 1'énigme demeurait. D'ou lui venait son ardeur ?
N'était-ce pas un feu qui l'embrasait ?

Savants et devins, suivis des stratéges, a moins que ces derniers

(supposition plus plausible) eussent requis des premiers

une légitimation divine ou d'autorité

pour parer la simple et mauvaise raison du plus fort de quelque pieux mensonge,
projetant leurs transes et terreurs toutes terrestres vers les hauteurs célestes,
déclarerent que l'incendie était, entre autre indice grandiose,

la marque tres évidente des nobles travaux guerriers.
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Motif pour quoi les savants romains des temps de la décadence

(qui partageaient avec leurs Mécenes d'alors, comme les batisseurs d'Empires
partagent encore aujourd'hui les mémes convictions superstitieuses

selon lesquelles « le combat est le pere de toutes choses »)

donnerent assurément le nom du dieu Mars a la planéte flamboyante.

Plus enclin a contempler le vaste monde de ses propres yeux qu’a croire

les vaticinations des élites savantes ou les songeries de ces glorieux conquérants,
notre opiniatre observateur, ’homme aux deux visages,

puisque prénommé Johannes ou Janus,

portant cape ou bonnet, insigne de ses qualités magistrales,

puisque Kepler était son nom,

préféra d’abord se demander, modestement,

si ce feu clignotait vraiment au-dehors, la-bas, au bord de I’horizon,

ou s’il avait été suspendu la comme un lampion qu’une inconnue avait levé
pour lui faire un signe, ou encore si son regard n’était pas tout simplement
altéré par une escarbille jaillie de son fourneau et collée sur la cornée de son ceil
tant elle semblait accompagner tous ses mouvements

quand il le faisait rouler dans son orbite.

Déja échaudé par les remontrances de son méfiant collegue Galilée,

qui l'avait tourné en dérision, incriminant une malformation de I'ceil
responsable selon lui de « toutes ses visions d’affreux ovaloides,

figures baroques, laides et impies, en lieu et place des beaux cercles bien parfaits
que seul Dieu avait pu disposer de la sorte et non autrement

dans son admirable et géométrique Création »,

il se demandait quel pietre astronome il était devenu,

avec pour tout instrument d’observation

I'ceil globuleux du bovidé, gaté de surcroit par une taie ferrugineuse
qui le poussait a prendre une vessie pour une lanterne,

une échancrure d’éclipse solaire pour un croissant de lune,

un cirque pour un amphithéatre, un cercle pour un ovale

et des ronds pour des ellipses... !

Son astronomie serait le roman des aberrations optiques,

le catalogue des paradoxes de parallaxes, le comble des grains de confusion,
I’amas des plus merveilleuses anamorphoses !
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Ce que devint en effet sa Nouvelle Astronomie,

pour la plus grande honte de Galilée, qui s’était trompé

(sur ce point, comme sur d’autres) sur toute la ligne,

et pour la plus grande gloire de Kepler qui donna au monde,

grace a la planete Mars, pierre de touche de ses calculs et expériences,

sa véritable image destinée a devenir le modele de la science dite moderne.

Loin de la 1égende erronée qui avait fait de la planete rouge 'astre funeste d'un dieu guerrier,
Mars a recouvré, grace a Kepler, ses attributs premiers :

symbole de jeunesse, de celle qui s’avance (Gradivus étant 'un de ses noms),

signe de I’éternel retour du premier mois de ’'année au printemps équinoxial,

embleme de la végétation florale, du grain semé, de la vigne préparée,

en somme et en détail, 'image arcimboldesque, apres ’hivernale 1éthargie,

de la vie renaissante.

Kepler aimait souvent aussi a se rappeler

que c’était a la faveur de la course excentrique de Mars

qu’il devait d’avoir enfin vu et concu, dans 'extase et 'incompréhension générale,
(ses calculs venant cette fois heureusement confirmer toutes ses observations)

la véritable forme, elliptique, des orbites planétaires.

Ainsi a-t-il pu lever un coin du voile qui avait recouvert jusqu’a lui
I'un des secrets du systeme solaire par I'invention de la planete Mars.
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