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Arthur Rimbaud

LES
ILLUMINATIONS

Notice par Paul Verlaine

PARIS
PUBLICATIONS DE LA VOGUE
1886

Le livre que nous offrons au public fut écrit de 1873 a 1875, parmi des voyages tant en
Belgique qu'en Angleterre et dans toute I'Allemagne.

Le mot llluminations est anglais et veut dire gravures coloriées, — colored plates: c'est
méme le sous-titre que M. Rimbaud avait donné a son manuscrit.

Comme on va voir, celui-ci se compose de courtes pieces, prose exquise ou Vers
délicieusement faux exprés. D'idée principale il n'y en a ou du moins nous n'y en trouvons pas. De
la joie évidente d'étre un grand poete, tels paysages féeriques, d'adorables vagues amours
esquissées et la plus haute ambition (arrivée) de style: tel est le résumé que nous croyons pouvoir
oser donner de I'ouvrage ci-apres. Au lecteur d'admirer en détail.

De trés courtes notes biographiques feront peut-étre bien.

M. Arthur Rimbaud est né d'une famille de bonne bourgeoisie a Charleville (Ardenne) ou il
fit d'excellentes études quelque peu revoltées. A seize ans il avait ecrit les plus beaux vers du
monde, dont de nombreux extraits furent par nous donnés naguere dans un libelle intitulé les
Poetes maudits. Il a maintenant dans les trente-deux ans, et voyage en Asie ou il s'occupe de
travaux d'art. Comme qui dirait le Faust du second Faust, ingénieur de génie aprés avoir été
I'immense poete vivant éléve de Méphistophélés et possesseur de cette blonde Marguerite!

On I'a dit mort plusieurs fois. Nous ignorons ce détail, mais en serions bien triste. Qu'il le
sache au cas ou il n'en serait rien. Car nous fimes son ami et le restons de loin.

Deux autres manuscrits en prose et quelques vers inédits seront publiés en leur temps.

Un nouveau portrait par Forain qui a connu également M. Rimbaud paraitra quand il
faudra.

Dans un tres beau tableau de Fantin-Latour, Coin de table, a Manchester actuellement,
croyons-nous, il y a un portrait en buste de M. Rimbaud a seize ans.

Les Illuminations sont un peu postérieures a cette époque.

PAUL VERLAINE




LES
ILLUMINATIONS

Apres le Déluge

Aussitot aprées que I'idée du Déluge se fut rassise,

Un lievre s'arréta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa priére a
I'arc-en-ciel, a travers la toile de l'araignée.

Oh! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale, les étals se dressérent, et I'on tira les barques vers la mer étagée
la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, dans les cirques, ou le sceau de Dieu blémit
les fenétres. Le sang et le lait coulérent.

Les castors batirent. Les "mazagrans” fumerent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants en deuil regarderent les
merveilleuses images.

Une porte claqua, et, sur la place du hameau, I'enfant tourna ses bras, compris des girouettes
et des coqgs des clochers de partout, sous I'éclatante giboulée.

Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premiéres communions se
celébrérent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hotel fut bati dans le chaos de glaces et de nuit du
pole.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, — et les églogues
en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que
c'était le printemps.

Sourds, étang; — écume, roule sur le pont et passe par-dessus les bois; — draps noirs et
orgues, éclairs et tonnerres, montez et roulez; — eaux et tristesses, montez et relevez les déluges.

Car depuis qu'ils se sont dissipés, — oh, les pierres précieuses s'enfouissant, et les fleurs
ouvertes! — c'est un ennui! et la Reine, la Sorciere qui allume sa braise dans le pot de terre, ne
voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous ignorons!

*k*k

Barbare

Bien apres les jours et les saisons, et les étres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n'existent
pas).

Remis des vieilles fanfares d'héroisme, — et qui nous attaquent encore le coeur et la téte, —
loin des anciens assassins, —

Oh! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles
n'existent pas).

Douceurs!



Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre. — Douceurs! — Ces feux a la pluie du vent de
diamants jetée par le coeur terrestre éternellement carbonisé pour nous. — O monde!

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on entend, qu‘on sent.)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des glagons aux
astres.

O douceurs, 6 monde, 6 musique! Et 13, les formes, les sueurs, les chevelures et les yeux,
flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, — & douceurs! — et la voix féminine arrivée au fond
des volcans et des grottes arctiques... — Le pavillon...

**k%k

Mystique

Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de laine, dans les herbages d'acier et
d'émeraude.

Des prés de flamme bondissent jusqu'au sommet du mamelon. A gauche, le terreau de
I'aréte est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits désastreux filent
leur courbe. Derriére I'aréte de droite, la ligne des orients, des progres.

Et, tandis que la bande, en haut du tableau, est formée de la rumeur tournante et bondissante
des conques des mers et des nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles, et du ciel, et du reste descend en face du talus, comme un
panier, contre notre face, et fait I'abime fleurant et bleu la-dessous.

*k*k

Aube

J'ai embrassé I'aube d'été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d'ombre ne
quittaient pas la route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tiedes, et les pierreries se
regarderent, et les ailes se levérent sans bruit.

La premiéere entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une fleur qui
me dit son nom.

Je ris au wasserfall qui s'échevela a travers les sapins: a la cime argentée je reconnus la
déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, ou je l'ai
dénoncée au cog. A la grand'ville, elle fuyait parmi les clochers et les ddmes, et, courant comme un
mendiant sur les quais de marbre, je la chassais.



En haut de la route, pres d'un bois de lauriers, je I'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai
senti un peu son immense corps. L'aube et I'enfant tomberent au bas du bois.

Au réveil, il était midi.

**k%k

Fleurs

D'un gradin d'or, — parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les
disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, — je vois la digitale s'ouvrir sur un
tapis de filigranes d'argent, d'yeux et de chevelures.

Des pieces d'or jaune semées sur l'agate, des piliers d'acajou supportant un déme d'émeraude,
des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d'eau.

Tels qu'un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel attirent aux
terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.

*k*k

Being Beauteous

Devant une neige, un Etre de beauté de haute taille. Des sifflements de mort et des cercles
de musique sourde font monter, s'élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré; des
blessures écarlates et noires eclatent dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se
foncent, dansent, et se dégagent autour de la vision, sur le chantier. Et les frissons s'élevent et
grondent, et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques
musiques que le monde, loin derriére nous, lance sur notre mére de beauté, — elle recule, elle se
dresse. Oh! nos os sont revétus d'un nouveau COrps amoureux.

O la face cendrée, I'écusson de crin, les bras de cristal! le canon sur lequel je dois m'abattre
a travers la mélée des arbres et de l'air léger!

*k*k

Antique

Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de fleurettes et de baies, tes yeux, des
boules précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta
poitrine ressemble a une cithare, des tintements circulent dans tes bras blonds. Ton coeur bat dans



ce ventre ou dort le double sexe. Proméne-toi la nuit, en mouvant doucement cette cuisse, cette
seconde cuisse, et cette jambe de gauche.

**k%k

Royauté

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient sur la
place publique: "Mes amis, je veux qu'elle soit reine!” "Je veux étre reine!" Elle riait et tremblait. Il
parlait aux amis de révélation, d'épreuve terminée. lls se pamaient I'un contre l'autre.

En effet ils furent rois toute une matinée, ou les tentures carminées se releverent sur les
maisons, et tout I'aprés-midi, ou ils s'avancerent du c6té des jardins de palmes.

**k%x

Enfance

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine
et flamande; son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommees, par des vagues
sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisiere de la forét, — les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, — la fille a levre
d'orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu'ombrent, traversent et
habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; enfantes et géantes, superbes
noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des jardinets
dégelés, — jeunes meres et grandes soeurs aux regards pleins de pélerinages, sultanes, princesses
de démarche et de costumes tyranniques, petites étrangeres et personnes doucement malheureuses.

Quel ennui, I'neure du "cher corps™ et “cher coeur"!

Cest elle, la petite morte, derriere les rosiers. — La jeune maman trépassée descend le
perron. — La caléche du cousin crie sur le sable. — Le petit frere — (il est aux Indes!) 1a, devant le
couchant, sur le pré d'oeillets, — les vieux qu'on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L'essaim des feuilles d'or entoure la maison du général. lls sont dans le midi. — On suit la
route rouge pour arriver a l'auberge vide. Le chateau est a vendre; les persiennes sont détachées. —
Le curé aura emporté la clef de I'église. — Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les
palissades sont si hautes qu'on ne voit que les cimes bruissantes. D'ailleurs il n'y a rien a voir la
dedans.



Les prés remontent au hameaux sans coqgs, sans enclumes. L'écluse est levée. O les calvaires
et les moulins du désert, les Tles et les meules!

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des bétes d'une elégance
fabuleuse circulaient. Les nuées s'amassaient sur la haute mer faite d'une éternité de chaudes
larmes.

1l

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.

Il'y a une horloge qui ne sonne pas.

Il'y a une fondriére avec un nid de bétes blanches.

Il'y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis ou qui descend le sentier en courant,
enrubannée.

Il 'y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus sur la route a travers la lisiére du
bois.

Il'y a enfin, quand I'on a faim et soif, quelqu'un qui vous chasse.

v

Je suis le saint, en priére sur la terrasse, comme les bétes pacifiques paissent jusqu'a la mer
de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a la croisée de la
bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand'route par les bois nains; la rumeur des écluses couvre mes pas.
Je vois longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant.

Je serais bien I'enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit valet suivant
I'allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L'air est immobile. Que les
oiseaux et les sources sont loin! Ce ne peut étre que la fin du monde, en avancant.

\%

Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les lignes du ciment en relief, —
tres loin sous la terre.

Je m'accoude a la table, la lampe éclaire tres vivement ces journaux que je suis idiot de
relire, ces livres sans intérét.

A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons s'implantent, les
brumes s'assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin!



Moins haut, sont des égouts. Aux cotés, rien que I'épaisseur du globe. Peut-étre les gouffres
d'azur, des puits de feu? C'est peut-&tre sur ces plans que se rencontrent lunes et cometes, mers et
fables.

Aux heures d'amertume, je m'imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maitre du
silence. Pourguoi une apparence de soupirail blémirait-elle au coin de la voite?

*k*k

Vies

O les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple! Qu'a-t-on fait du brahmane
qui m'expliqua les Proverbes? D'alors, de la-bas, je vois encore méme les vieilles! Je me souviens
des heures d'argent et de soleil vers les fleuves, la main de la compagne sur mon épaule, et de nos
caresses debout dans les plaines poivrées. — Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma
pensée. — EXxilé ici, j'ai eu une scéne ou jouer les chefs-d'oeuvre dramatiques de toutes les
littératures. Je vous indiquerais les richesses inouies. J'observe I'histoire des trésors que vous
trouvates. Je vois la suite! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu'est mon néant, aupres
de la stupeur qui vous attend?

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m‘ont précédé; un musicien
méme, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de I'amour. A présent, gentilhomme d'une
campagne maigre au ciel sobre, j'essaie de m'émouvoir au souvenir de I'enfance mendiante, de
I'apprentissage ou de l'arrivée en sabots, des polémiques, des cing ou six veuvages, et quelques
noces ou ma forte téte m'empécha de monter au diapason des camarades. Je ne regrette pas ma
vieille part de gaité divine: l'air sobre de cette aigre campagne alimente fort activement mon aigre
scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut désormais étre mis en oeuvre, et que, d'ailleurs, je
suis dévoué a un trouble nouveau, — j'attends de devenir un trés méchant fou.

Dans un grenier, ou je fus enfermé a douze ans, j'ai connu le monde, j'ai illustré la comedie
humaine. Dans un cellier j'ai appris I'histoire. A quelque féte de nuit, dans une cité du Nord, j‘ai
rencontré toutes les femmes des anciens peintres. Dans un vieux passage a Paris on m'a enseigné
les sciences classiques. Dans une magnifique demeure cernée par I'Orient entier, j'ai accompli mon
immense oeuvre et passé mon illustre retraite. J'ai brassé mon sang. Mon devoir m'est remis. Il ne
faut méme plus songer a cela. Je suis réellement d'outre-tombe, et pas de commissions.

*k%x



Orniéres

A droite l'aube d'été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce coin du parc, et les
talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille rapides orniéres de la route humide.
Défilé de feeries. En effet: des chars chargés d'animaux de bois doré, de mats et de toiles bariolées,
au grand galop de vingt chevaux de cirque tachetés et les enfants, et les hommes, sur leurs bétes les
plus étonnantes; — vingt véhicule, bossés, pavoisés et fleuris comme des Carrosses anciens ou de
Contes, pleins d'enfants attifés pour une pastorale suburbaine. — Mé&me des cercueils sous leur dais
de nuit dressant les panaches d'ébéne, filant au trot des grandes juments bleues et noires.

*k*k

Marine

Les chars d'argent et de cuivre,

Les proues d'acier et d'argent,

Battent I'écume,

Soulévent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les ornieres immenses du reflux,

Filent circulairement vers I'est,

Vers les piliers de la forét,

Vers les fats de la jetée,

Dont I'angle est heurté par des tourbillons de lumiére.

La cascade sonne derriére les huttes d'opéra-comique. Des girandoles se prolongent, dans
les vergers et les allées voisins du méandre, — les verts et les rouges du couchant. Nymphes
d'Horace coiffées au Premier Empire, — Rondes sibériennes, — Chinoises de Boucher.

*k*k

Mouvement

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,
Le gouffre a I'étambot,

La ceélérité de la rampe,

L'énorme passade du courant

Menent par les lumiéres inouies

Et la nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val

Et du strom.

Ce sont les conquérants du monde



Cherchant la fortune chimique personnelle,

Le sport et le confort voyagent avec eux;

Ils emmenent I'éducation

Des races, des classes et des bétes, sur ce vaisseau
Repos et vertige

A la lumiére diluvienne,

Aux terribles soirs d'étude.

Car de la causerie parmi les appareils, le sang, les fleurs, le feu, les bijoux,
Des comptes agités a ce bord fuyard,

— On voit, roulant comme une digue au-dela de la route hydraulique motrice,
Monstrueux, s'éclairant sans fin, — leur stock d'études;

Eux chassés dans I'extase harmonique,

Et I'néroisme de la découverte.

Aux accidents atmosphériques les plus surprenants,
Un couple de jeunesse, s'isole sur I'arche,

— Est-ce ancienne sauvagerie qu'on pardonne? —
Et chante et se poste.

*k*k

Villes

Ce sont des villes! C'est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces Libans de
réve! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les
vieux cratéres ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux.
Des fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriere les chalets. La chasse des carillons
crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent dans des vétements et des
oriflammes éclatants comme la lumiére des cimes. Sur les plates-formes au milieu des gouffres, les
Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de I'abime et les toits des auberges I'ardeur du
ciel pavoise les mats. L'écroulement des apothéoses rejoint les champs des hauteurs ou les
centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes crétes,
une mer troublée par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la
rumeur des perles et des conques précieuses, la mer s'assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur
les versants, des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes, mugissent. Des
corteges de Mabs en robes rousses, opalines, montent des ravines. La-haut, les pieds dans la
cascade et les ronces, les cerfs tetent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune
brale et hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois
chantent les idées des peuples. Des chateaux batis en os sort la musique inconnue. Toutes les
legendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages s'effondre. Les
sauvages dansent sans cesse la Féte de la Nuit. Et, une heure, je suis descendu dans le mouvement
d'un boulevard de Bagdad ou des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise
épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantémes des monts ou I'on a di se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'ou viennent mes sommeils et
mes moindres mouvements?
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Villes

L'acropole officielle entre les conceptions de la barbarie moderne les plus colossales;
impossible d'exprimer le jour mat produit par le ciel, immuablement gris, I'éclat impérial des
batisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit, dans un goQt d'énormité singulier, toutes les
merveilles classiques de l'architecture, et jassiste a des expositions de peinture dans des locaux
vingt fois plus vastes qu'Hampton-Court. Quelle peinture! Un Nabuchodonosor norwégien a fait
construire les escaliers des ministeres; les subalternes que j'ai pu voir sont déja plus fiers que des
Brennus, et jai tremblé a l'aspect des gardiens de colosses et officiers de construction. Par le
groupement des batiments en squares, cours et terrasses fermeées, on a enivré les cochers. Les parcs
représentent la nature primitive travaillée par un art superbe, le haut quartier a des parties
inexplicables: un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de
candélabres géants. Un pont court conduit a une poterne immédiatement sous le déme de la
Sainte-Chapelle. Ce déme est une armature d'acier artistique de quinze mille pieds de diamétre
environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers qui
contournent les halles et les piliers, jai cru pouvoir juger de la profondeur de la ville! C'est le
prodige dont je n'ai pu me rendre compte: quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous
I'acropole? Pour I'étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier commercant
est un circus d'un seul style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques, mais la neige des
chaussées est écrasee; quelques nababs, aussi rares que les promeneurs d'un matin de dimanche a
Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. Quelques divans de velours rouge: on sert des
boissons polaires dont le prix varie de huit cents a huit mille roupies. A l'idée de chercher des
théatres sur ce circus, je me réponds que les boutiques doivent contenir des drames assez sombres.
Je pense qu'il y a une police; mais la loi doit étre tellement étrange, que je renonce a me faire une
idée des aventuriers d'ici.

Le faubourg, aussi élégant qu'une belle rue de Paris, est favorisé d'un air de lumiere,
I'élément démocratique compte quelque cent ames. La encore, les maisons ne se suivent pas; le
faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le "Comté" qui remplit I'occident éternel des foréts
et des plantations prodigieuses ou les gentilshommes sauvages chassent leurs chroniques sous la
lumiére qu'on a créée.

*k%x

Métropolitain

Du détroit d'Indigo aux mers d'Ossian, sur le sable rose et orange qu'a lavé le ciel vineux,
viennent de monter et de se croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de jeunes
familles pauvres qui s'alimentent chez les fruitiers. Rien de riche. — La ville.

Du désert de bitume fuient droit, en déroute avec les nappes de brumes échelonnées en
bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend formé de la plus sinistre fumée noire
que puisse faire I'Oceéan en deuil, les casques, les roues, les barques, les croupes. — La bataille!



Léve la téte: ce pont de bois, arqué; ces derniers potagers; ces masques enluminés sous la
lanterne fouettée par la nuit froide; I'ombre niaise a la robe bruyante, au bas de la riviére; ces cranes
lumineux dans les plants de pois, — et les autres fantasmagories. — La campagne.

Ces routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine leurs bosquets, et les atroces
fleurs qu'on appellerait coeurs et soeurs, damas damnant de langueur, — possession de féeriques
aristocraties ultra-rhénanes, Japonaises, Guaranies, propres encore a recevoir la musique des
anciens — et il y a des auberges qui, pour toujours, n'ouvrent déja plus; — il y a des princesses, et
si tu n'es pas trop accablé, I'étude des astres. — Le ciel.

Le matin ou, avec Elle, vous vous débattites parmi ces éclats de neige, ces lévres vertes, ces
glaces, ces drapeaux noirs et ces rayons bleus, et ces parfums pourpres du soleil des pbles. — Ta
force.
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Promontoire

L'aube d'or et la soirée frissonnante trouvent notre brick au large en face de cette villa et de
ses dépendances qui forment un promontoire aussi étendu que I'Epire et le Péloponnése, ou que la
grande Tle du Japon, ou que I'Arabie! Des fanums qu'éclaire la rentrée des théories; d'immenses
vues de la défense des cotes modernes; des dunes illustrées de chaudes fleurs et de bacchanales; de
grands canaux de Carthage et des embankments d'une Venise louche; de molles éruptions d'Etnas et
des crevasses de fleurs et d'eaux. Des glaciers, des lavoirs entourés de peupliers d'Allemagne, des
talus de parcs singuliers; et les facades circulaires des "Royal™ ou des "Grand™ de quelque Brooklin;
et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les dispositions de cet hotel, choisies dans
I'nistoire des plus élégantes et des plus colossales constructions de I'ltalie, de I'Amérique et de
I'Asie, dont les fenétres et les terrasses, a présent pleines d'éclairages, de boissons et de brises riches,
sont ouvertes a I'esprit des voyageurs et des nobles, qui permettent aux heures du jour, a toutes les
tarentelles illustres de I'art de decorer merveilleusement les facades de Palais Promontoire.
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Scenes

L'ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses idylles;

Des boulevards de tréteaux.

Un long pier en bois d'un bout & l'autre d'un champ rocailleux ou la foule barbare évolue
sous les arbres dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire, suivant le pas des promeneurs aux lanternes et aux
feuilles,

Des oiseaux comediens s'abattent sur un ponton de magonnerie mu par l'archipel couvert des
embarcations des spectateurs.



Des scenes lyriques, accompagnees de flite et de tambour, s'inclinent dans des réduits
ménagés sur les plafonds autour des salons de clubs modernes ou des salles de I'Orient ancien.

La féerie manoeuvre au sommet d'un amphithéatre couronne de taillis, — ou s'agite et
module pour les Béotiens, dans I'ombre des futaies mouvantes, sur l'aréte des cultures.

L'opéra-comique se divise sur notre scene a lI'aréte d'intersection de dix cloisons dressées de
la galerie aux feux.
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Parade

Des droles tres solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoin, et peu presses de
mettre en oeuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes
mars! Des yeux hébétés a la facon de la nuit d'éte, rouges et noirs, tricolores, d'acier piqué d'étoiles
d'or; des facies déformés, plombés, blémis, incendiés; des enrouements folatres! La démarche
cruelle des oripeaux! — Il y a quelques jeunes, — comment regardaient-ils Chérubin? — pourvus
de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville,
affublés d'un luxe dégodtant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de comparaison avec vos Fakirs et les
autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés, avec le golt du mauvais réve, ils
jouent des complaintes, des tragédies de malandrins de demi-dieux spirituels comme I'histoire ou
les religions ne I'ont jamais été. Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyénes, Molochs, vieilles
démences, démons sinistres, ils mélent leurs tours populaires, maternels, avec les poses et les
tendresses bestiales. lls interpréteraient des pieces nouvelles et des chansons "bonnes filles".
Maitres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes et usent de la comédie magnétique. Les
yeux flambent, le sang chante, les os s'élargissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur
raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.

Jiai seul la clef de cette parade sauvage.
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Ville

Je suis un éphémere et point trop mécontent citoyen d'une métropole crue moderne, parce
que tout golt connu a été éludé dans les ameublements et I'extérieur des maisons aussi bien que
dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez les traces d'aucun monument de superstition. La
morale et la langue ont été réduites a leur plus simple expression, enfin! Ces millions de gens qui
n‘ont pas besoin de se connaitre ameénent si pareillement I'éducation, le métier et la vieillesse, que
ce cours de vie doit étre plusieurs fois moins long que ce qu'une statistique folle trouve pour les
peuples du Continent. Aussi comme, de ma fenétre, je vois des spectres nouveaux roulant a travers
I'épaisse et éternelle fumée de charbon, — notre ombre des bois, notre nuit d'été! — des Erinnyes
nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout mon coeur puisque tout ici ressemble a ceci
— la Mort sans pleurs, notre active fille et servante, un Amour désespéré et un joli Crime piaulant
dans la boue de la rue.
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Départ

Assez vu. La vision s'est rencontrée a tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arréts de la vie. — O rumeurs et Visions!
Départ dans I'affection et le bruit neufs!
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A une raison

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle
harmonie.

Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche.

Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se retourne: le nouvel amour!

"Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le temps"”, te chantent ces enfants.
"Eléve n'importe ou la substance de nos fortunes et de nos voeux", on t'en prie.

Arrivée de toujours, tu t'en iras partout.
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H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d'Hortense. Sa solitude est la mécanique
érotique; sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d'une enfance, elle a été, a des
époques nombreuses, lI'ardente hygiene des races. Sa porte est ouverte a la misére. La, la moralité
des étres actuels se décorpore en sa passion ou en son action. — O terrible frisson des amours
novices sur le sol sanglant et par I'nydrogéne clarteux! trouvez Hortense.
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Angoisse



Se peut-il qu'Elle me fasse pardonner les ambitions continuellement écrasées, — qu'une fin
aisée répare les ages d'indigence, — qu'un jour de succés nous endorme sur la honte de notre
inhabileté fatale?

(O palmes! diamant! — Amour, force! — plus haut que toutes joies et gloires! — de toutes
fagons, partout, — démon, dieu, — jeunesse de cet étre-ci: moi!)

Que les accidents de féerie scientifique et des mouvements de fraternité sociale soient chéris
comme restitution progressive de la franchise premiere...

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous amusions avec ce qu'elle
nous laisse, ou qu'autrement nous soyons plus droles.

Rouler aux blessures, par l'air lassant et la mer; aux supplices, par le silence des eaux et de
I'air meurtriers; aux tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux.

**k%k

Bottom

La réalité étant trop epineuse pour mon grand caractére, — je me trouvai néanmoins chez
ma dame, en gros oiseau gris s'essorant vers les moulures du plafond et trainant l'aile dans les
ombres de la soirée.

Je fus au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d'oeuvre physiques, un
gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents
des consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent. Au matin, — aube de juin batailleuse, — je courus
aux champs, ane, claironnant et brandissant mon grief, jusqu'a ce que les Sabines de la banlieue
vinrent se jeter a mon poitrail.
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Veillées

C'est le repos éclairé, ni fievre ni langueur, sur le lit ou sur le pré.
C'est I'ami ni ardent ni faible. L'ami.

C'est I'aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée.

L'air et le monde point cherchés. La vie.

— Etait-ce donc ceci?

— Et le réve fraichit.



L'éclairage revient a I'arbre de batisse. Des deux extrémités de la salle, décors quelconques,
des élévations harmoniques se joignent. La muraille en face du veilleur est une succession
psychologique de coupes, de frises, de bandes atmosphériques et d'accidents géologiques. — Réve
intense et rapide de groupes sentimentaux avec des étres de tous les caracteres parmi toutes les
apparences.

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le long de la coque et
autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d'Amélie.

Les tapisseries, jusqu'a mi-hauteur, des taillis de dentelle, teinte d'émeraude, ou se jettent les
tourterellesde laveillée . ............... ... ... ......

La plaque du foyer noir, de réels soleils des greves: ah! puits des magies; seule vue d'aurore,
cette fois.
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Nocturne vulgaire

Un souffle ouvre des breches opéradiques dans les cloisons, — brouille le pivotement des
toits rongés, — disperse les limites des foyers, — éclipse les croisées. Le long de la vigne, m'étant
appuye du pied a une gargouille, — je suis descendu dans ce carrosse dont I'époque est assez
indiquée par les glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas contournés. Corbillard de mon
sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire sur le gazon de la grande route
effacée: et dans un défaut en haut de la glace de droite tournaient les blémes figures lunaires,
feuilles, seins; — Un vert et un bleu tres fonces envahissent I'image. Dételage aux environs d'une
tache de gravier.

— Ici va-t-on siffler pour I'orage, et les Sodomes et les Solymes. Et les bétes féroces et les
armees,

— (Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les suffocantes futaies, pour m'enfoncer
jusqu'aux yeux dans la source de soie?).

— Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et les boissons répandues rouler
sur l'aboi des dogues...

— Un souffle disperse les limites du foyer.
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Matinée d'ivresse

O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce ou je ne trébuche point! Chevalet féerique!
Hourra pour I'oeuvre inouie et pour le corps merveilleux, pour la premiere fois! Cela commenca
sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines, méme



quand, la fanfare tournant, nous serons rendu a I'ancienne inharmonie. O maintenant, nous si digne
de ces tortures! Rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite a notre corps et a notre
ame créés: cette promesse, cette démence! L'élégance, la science, la violence! On nous a promis
d'enterrer dans I'ombre l'arbre du bien et du mal, de déporter les honnétetés tyranniques, afin que
nous amenions notre trés pur amour. Cela commenca par quelques dégodts et cela finit, — ne
pouvant nous saisir sur-le-champ de cette éternité, — cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétions des esclaves, austérité des vierges, horreur des figures et des
objets d'ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela commengait par toute la rustrerie,
voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.

Petite veille d'ivresse, sainte! quand ce ne serait que pour le masque dont tu nous as gratifié.
Nous t'affirmons, méthode! Nous n'oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos ages. Nous
avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout entiere tous les jours.

Voici le temps des ASSASSINS.
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Phrases

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, — en une
plage pour deux enfants fideles, — en une maison musicale pour notre claire sympathie, — je vous
trouverai.

Qu'il n'y ait ici-bas qu'un vieillard seul, calme et beau, entoure d'un luxe inour, et je suis a
VOS genoux.

Que j'aie réalisé tous vos souvenirs, — que je sois celle qui sais vous garrotter, — je vous
étoufferai.

Quand nous sommes tres forts, — qui recule? trés gais, — qui tombe de ridicule? Quand
nous sommes trés méchants, — que ferait-on de nous?

Parez-vous, dansez, riez. Je ne pourrai jamais envoyer I'Amour par la fenétre.

Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme c¢a t'est égal, ces malheureuses et ces
manoeuvres, et mes embarras. Attache-toi a nous avec ta voix impossible, ta voix! unique flatteur
de ce vil désespoir.

Une matinée couverte, en Juillet. Un goQt de cendres vole dans I'air; — une odeur de bois
suant dans I'atre, — les fleurs rouies, — le saccage des promenades, — la bruine des canaux par les
champs, — pourquoi par déja les joujoux et I'encens?

J'ai tendu des cordes de clocher a clocher; des guirlandes de fenétre a fenétre; des chaines
d'or d'étoile a étoile, et je danse.

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorciére va se dresser sur le couchant blanc?
Quelles violettes frondaisons vont descendre?

Pendant que les fonds publics s'‘écoulent en fétes de fraternité, il sonne une cloche de feu
rose dans les nuages.



Avivant un agréable godt d'encre de Chine, une poudre noire pleut doucement sur ma
veillée. — Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du c6té de I'ombre, je vous
vois, mes filles! mes reines!
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Conte

Un Prince était vexé de ne s'étre employé jamais qu'a la perfection des générosités vulgaires.
Il prévoyait d'étonnantes révolutions de I'amour, et soupgonnait ses femmes de pouvoir mieux que
cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, I'neure du désir et de la
satisfaction essentiels. Que ce f(it ou non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au moins un
assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui l'avaient connu furent assassinees. Quel saccage du jardin de la
beauté! Sous le sabre, elles le bénirent. 1l n'en commanda point de nouvelles. — Les femmes
réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou les libations. — Tous le suivaient.

Il s'amusa a égorger les bétes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait sur les gens et les
taillait en piéces. La foule, les toits d'or, les belles bétes existaient encore.

Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté! Le peuple ne murmura pas.
Personne n'offrit le concours de ses vues.

Un soir il galopait fierement. Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable méme.
De sa physionomie et de son maintient ressortait la promesse d'un amour multiple et complexe!
d'un bonheur indicible, insupportable méme! Le Prince et le Génie s'anéantirent probablement dans
la santé essentielle. Comment n‘auraient-ils pas pu en mourir. Ensemble donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, a un age ordinaire. Le prince était le Génie. Le
Genie était le Prince. — La musique savante manque a notre desir.
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Honte

Tant que la lame n‘aura

Pas coupé cette cervelle,

Ce paquet blanc, vert et gras,
A vapeur jamais nouvelle,

(Ah! Lui, devrait couper son
Nez, sa levre, ses oreilles,

Son ventre! et faire abandon
De ses jambes! O merveille!)

Mais, non; vrai, je crois que tant
Que pour sa téte la lame,



Que les cailloux pour son flanc,
Que pour ses boyaux la flamme,

N'auront pas agi, I'enfant
Géneur, la si sotte béte,

Ne doit cesser un instant
De ruser et d'étre traitre,

Comme un chat des Monts-Rocheusx,
D'empuantir toutes sphéres!

Qu'a sa mort pourtant, 6 mon Dieu!
S'éleve quelque priére!
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Vagabonds

Pitoyable frere! Que d'atroces veillées je lui dus! "Je ne me saisissais pas fervemment de
cette entreprise. Je m'étais joué de son infirmité. Par ma faute nous retournerions en exil, en
esclavage.” Il me supposait un guignon et une innocence tres bizarres, et il en ajoutait des raisons
inquiétantes.

Je répondais en ricanant a ce satanique docteur, et finissais par gagner la fenétre. Je créais,
par dela la campagne traversée par des bandes de musique rare, les fantbmes du futur luxe
nocturne.

Aprés cette distraction vaguement hygiénique, je m'étendais sur une paillasse. Et, presque
chaque nuit, aussitét endormi, le pauvre frére se levait, la bouche pourrie, les yeux arrachés, — tel
qu'il se révait! — et me tirait dans la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.

Javais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris I'engagement de le rendre a son état primitif
de fils du Soleil, — et nous errions, nourris du vin des Cavernes et du biscuit de la route, moi
pressé de trouver le lieu et la formule.
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Nous sommes tes grands parents.
Les grands

Couverts des froides sueurs

De la terre et des verdures.

Nos vins secs avaient du coeur.

Au soleil sans imposture

Que faut-il a I'homme? Boire...

Moi. — Mourir aux fleuves barbares.

Nous sommes tes grands parents
Des champs...



L'eau est au fond des osiers...
Vois le courant du fossé
Autour du chateau mouillé...
Descendons dans nos celliers
Apres le cidre, ou le lait...

Moi. — Aller ou boivent les vaches.

Nous sommes tes grands parents
Tiens, prends...

Les liqueurs dans nos armoires.

Le thé, le café, si rares,

Frémissent dans les bouilloires.

Vois les images; les fleurs:

Nous entrons du cimetiére...

Moi. — Ah! Tarir toutes les urnes.

Eternelles Ondines,
Divisez I'eau fine;
Vénus, soeur de l'azur,
Emeus le flot pur.

Juifs errants de Norwege,
Dites-moi la neige;

Anciens exilés chers,
Dites-moi la mer...

— Non, plus ces boissons pures,
Ces fleurs d'eau pour verres;
Légendes ni figures

Ne me désaltérerent;
Chansonnier, ta filleule

C'est ma soif si folle;

Hydre intime, sans gueule,

Qui mine et désole!

Viens! les vins sont aux plages,
Et les flots, par millions!

Vois le bitter sauvage

Rouler du haut des monts;

Gagnons, pélerins sages,
L'absinthe aux verts piliers...

Moi. — Plus ces paysages
Qu'est I'ivresse, amis?
J'aime autant, mieux, méme
Pourrir dans I'étang,
Sous I'affreuse créme,



Pres des bois flottants.

Peut-étre un soir m'attend
Ou je boirai tranquille

En quelque bonne ville,
Et mourrai ... ontent
Puisque je s ... tent.

Si mon mal se résigne,

Si jamais j'ai quelque or,
Choisirai-je le Nord

Ou les pays des vignes?...
Ah! songer est indigne,

Puisque c'est pure perte;

Et si je redeviens

Le voyageur ancien

Jamais l'auberge verte

Ne peut bien m'étre ouverte.

Les pigeons qui tremblent dans la prairie;
Le gibier qui court et qui voit la nuit;

Les bétes des eaux, la béte asservie;

Les derniers papillons; ont soif aussi.

Mais fondre ou fond ce nuage sans guide...
Oh! favorisé de ce qui soit frais,

Expirer en ces violettes humides

Dont les aurores chargent ces foréts.
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Chanson de la plus haute tour

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie.

Ah! que le temps vienne
Ou les coeurs s'éprennent!

Je me suis dit: Laisse,
Et qu'on ne te voie.
Et sans la promesse
De plus hautes joies.
Que rien ne t'arréte,
Auguste retraite.



O mille veuvages
De la si pauvre ame
Qui n'a que I'image
De la Notre-Dame:
Est-ce que I'on prie
La Vierge Marie?

J'ai tant fait patience
Qu'a jamais j'oublie.
Craintes et souffrances
Aux cieux sont parties
Et la soif malsaine
Obscurcit mes veines.

Ainsi la prairie

A l'oubli livrée;
Grandie et fleurie
D'encens et d'ivraies;
Au bourdon farouche
De cent sales mouches.

Oisive jeunesse

A tout asservie,

Par délicatesse

J'ai perdu ma vie.

Ah! que le temps vienne
Ou les coeurs s'éprennent!
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Quvriers

O cette chaude matinée de février! Le Sud inopportun vint relever nos souvenirs d'indigents
absurdes, notre jeune miseére.

Henrika avait une jupe de coton a carreaux blanc et brun, qui a di étre portée au siécle
dernier, un bonnet a rubans, et un foulard de soie. C'était bien plus triste qu'un deuil. Nous faisions
un tour dans la banlieue. Le temps était couvert et ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs
des jardins ravagés et des prés desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que moi. Dans une flache laissée par
I'inondation du mois précédent a un sentier assez haut, elle me fit remarquer de tres petits poissons.

La ville avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait tres loin dans les chemins. O
l'autre monde, I'habitation bénie par le ciel, et les ombrages! Le Sud me rappelait les misérables
incidents de mon enfance, mes désespoirs d'été, I'horrible quantité de force et de science que le sort
a toujours €éloignée de moi. Non! nous ne passerons pas I'été dans cet avare pays ou nous ne serons
jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne traine plus une chere image.

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la bouclés, d'autres
descendant en obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans les autres
circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et Iégers que les rives, chargées de domes,



s'abaissent et s'amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures. D'autres
soutiennent des mats, des signaux, de fréles parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent, des
cordes montent des berges. On distingue une veste rouge, peut-étre d'autres costumes et des
instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des
restants d’hymne publics? L'eau est grise et bleue, large comme un bras de mer. Un rayon blanc,
tombant du haut du ciel, anéantit cette comedie.
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O saisons, 6 chateaux,
Quelle ame est sans défauts?

O saisons, 0 chateaux,

Jai fait la magique étude
Du bonheur, que nul n'élude.

O vive lui, chaque fois
Que chante le coq gaulois.

Mais je n'aurais plus d'envie,
Il s'est chargé de ma vie.

Ce charme! il prit ame et corps,
Et dispersa tous efforts.

Que comprendre & ma parole?
Il faut qu'elle fuie et vole!

O saisons, 0 chateaux,
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Bruxelles

Juillet. Boulevart du Régent.

Plates-bandes d'amarantes jusqu'a
L'agréable palais de Jupiter.

— Je sais que c'est Toi qui, dans ces lieux,
Méles ton Bleu presque de Saharal!

Puis, comme rose et sapin du soleil



Et liane ont ici leurs jeux enclos,

Cage de la petite veuvel...
Quelles

Troupes d'oiseaux, 0 ia, ia io!...

— Calmes maisons, anciennes passions!
Kiosque de la Folle par affection.

Apres les fesses des rosiers, balcon
Ombreux et trés bas de la Juliette.

— La Juliette, ¢a rappelle I'Henriette,
Charmante station du chemin de fer,

Au coeur d'un mont, comme au fond d'un verger
Ou mille diables bleus dansent dans I'air!

Banc vert ou chante au paradis d'orage,
Sur la guitare, la blanche Irlandaise.
Puis, de la salle a manger guyanaise,
Bavardage des enfants et des cages.

Fenétre du duc qui fais que je pense
Au poison des escargots et du buis
Qui dort ici-bas au soleil.
Et puis
C'est trop beau! trop! Gardons notre silence.

— Boulevard sans mouvement ni commerce,
Muet, tout drame et toute comédie,

Réunion des scenes infinie,

Je te connais et t'admire en silence.
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Age d'or

Quelqgu'une des voix,
— Est-elle angélique! —
Il s'agit de moi,
Vertement s'explique:

Ces mille questions
Qui se ramifient
N'ameénent, au fond,
Qu'ivresse et folie.
Terque quaterque:

Reconnais ce tour



Si gal, si facile;
C'est tout onde et flore:
Et c'est ta famille!

Et puis une voix,
— Est-elle angélique! —
Il s'agit de moi,
Vertement s'explique;

Et chante a l'instant,
En soeur des haleines;
D'un ton allemand,
Mais ardente et pleine:

Le monde est vicieux,
Tu dis? tu t'étonnes?
Vis! et laisse au feu

L'obscure infortune...

Pluries:

O joli chateau!
Que ta vie est claire.
De quel Age es-tu.
Nature princiere
De notre grand frere?

Indesinenter:

Je chante aussi, moi!

Multiples soeurs; voix

Pas du tout publiques,
De gloire pudique
Environnez-moi.
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Eternité

Elle est retrouvée.
Quoi? L'éternité.
C'est la mer allée
Avec le Soleil.

Ame sentinelle,

Murmurons l'aveu
De la nuit si nulle
Et du jour en feu.



Des humains suffrages,
Des communs élans,
Donc tu te dégages:

Tu voles selon...

Jamais I'espérance;
Pas d'orietur.

Science avec patience...
Le supplice est sar.

De votre ardeur seule,
Braises de satin,

Le devoir s'exhale
Sans qu'on dise: enfin.

Elle est retrouvée.
Quoi? L'éternité.
C'est la mer allée
Avec le soleil.
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La riviere de cassis roule ignoree,
A des vaux étranges.

La voix de cent corbeaux I'accompagne vraie
Et bonne voix d'anges.

Avec les grands mouvements des sapinaies
Ou plusieurs vents plongent.

Tout roule avec des mysteres révoltants
De campagnes, d'anciens temps,

De donjons visités, de parcs importants;
C'est en ces bords que I'on entend

Les passions mortes des chevaliers errants.
Mais que salubre est le vent.

Que le piéton regarde a ces claires-voies,
Il ira plus courageux,

Soldats des foréts que le Seigneur envoie,
Chers corbeaux délicieux,

Faites fuir d'ici le paysan matois,
Qui trinque d'un moignon vieux.
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Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Je buvais a genoux dans quelque bruyere
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Par un brouillard d'aprés-midi tiede et vert.

Que pouvais-je boire dans cette jeune Qise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert,
Boire a ces gourdes vertes, loin de ma case

Claire, quelque liqueur d'or qui fait suer?

Effet mauvais pour une enseigne d'auberge.
Puis I'orage changea le ciel jusqu'au soir:
Ce furent des pays noirs, des perches,

Des colonnades sous la nuit bleue, des gares,

L'eau des bois se perdait sur les sables vierges,
Le vent de Dieu jetait des glagons aux mares,
Et, tel qu'un pécheur d'or et de coquillages,
Dire que je n‘ai pas eu souci de boire!
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Michel et Christine

Zut, alors, si le soleil quitte ces bords!

Fuis, clair déluge! Voici I'ombre des routes.
Dans les saules, dans la vieille cour d'honneur,
L'orage d'abord jette ses larges gouttes.

O cent agneaux, de I'idylle soldats blonds,
Des aqueducs, des bruyéres amaigries,
Fuyez! plaine, déserts, prairie, horizons
Sont & la toilette rouge de I'orage!

Chien noir, brun pasteur dont le manteau s'engouffre
Fuyez I'neure des éclairs supérieurs;

Blond troupeau, quand voici nager ombre et soufre,
Tachez de descendre a des retraits meilleurs.

Mais moi, Seigneur! voici que mon esprit vole,
Apres les cieux glacés de rouge, sous les
Nuages célestes qui courent et volent

Sur cent Solognes longues comme un railway.

Voila mille loups, mille graines sauvages
Qu'emporte, non sans aimer les liserons,



Cette religieuse apres-midi d'orage
Sur I'Europe ancienne ou cent hordes iront!

Apres, le clair de lune! partout la lande

Rougis et leurs fronts aux cieux noirs, les guerriers
Chevauchent lentement leurs péles coursiers!

Les cailloux sonnent sous cette fiere bande!

— Et verrai-je le bois jaune et le val clair,

L'épouse aux yeux bleus, I'homme au front rouge, 6 Gaule,

Et le blanc Agneau pascal, a leurs pieds chers,
— Michel et Christine, — et Christ! — fin de I'ldylle.
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Dévotion
A ma soeur Louise Vanaen de Voringhem: — Sa cornette bleue tournée a la mer du Nord.
— Pour les naufragés.

A ma soeur Léonie Aubois d'Ashby. Baou — I'herbe d'été bourdonnante et puante. — Pour
la fievre des meéres et des enfants.

A Lulu, — démon — qui a conservé un godt pour les oratoires du temps des Amies et de
son éducation incompléte. Pour les hommes! — A madame ***,

A l'adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission.
A l'esprit des pauvres. Et a un trés haut clergé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements qu'il faille
se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice serieux,

Ce soir a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme les dix
mois de la nuit rouge — (son coeur ambre et spunck), — pour ma seule priére muette comme ces
régions de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages métaphysiques. — Mais plus alors.
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Soir historique



En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naif, retire de nos horreurs
économiques, la main d'un maitre anime le clavecin des prés; on joue aux cartes au fond de I'étang,
miroir évocateur des reines et des mignonnes; on a les saintes, les voiles, et les fils d'harmonie, et
les chromatismes Iégendaires, sur le couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur les tréteaux de
gazon. Et I'embarras des pauvres et des faibles sur ces plans stupides!

A sa vision esclave, I'Allemagne s'échafaude vers des lunes; les déserts tartares s'éclairent;
les révoltes anciennes grouillent dans le centre du Céleste Empire; par les escaliers et les fauteuils
de rocs, un petit monde bléme et plat, Afrique et Occident, va s'édifier. Puis un ballet de mers et de
nuits connues, une chimie sans valeur, et des melodies impossibles.

La méme magie bourgeoise a tous les points ou la malle nous déposera! Le plus élémentaire
physicien sent qu'il n'est plus possible de se soumettre a cette atmosphére personnelle, brume de
remords physiques, dont la constatation est déja une affliction.

Non! Le sommet de I'étuve, des mers enlevées, des embrasements souterrains, de la planéte
emportée, et des exterminations conséquentes, certitudes si peu malignement indiquées dans la
Bible et par les Nornes et qu'il sera donné a I'étre sérieux de surveiller. — Cependant ce ne sera
point un effet de légende!

Qu'est-ce pour nous, mon coeur, que les nappes de sang
Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris

De rage, sanglots de tout enfer renversant

Tout ordre; et I'Aquilon encor sur les débris,

Et toute vengeance? Rien!... — Mais si, toute encor,
Nous la voulons! Industriels, princes, sénats:
Périssez! puissance, justice, histoire: a bas!
Canous est dd. Le sang! le sang! la flamme d'or!

Tout a la guerre, a la vengeance, a la terreur,

Mon esprit! Tournons dans la morsure: Ah! passez,
Républiques de ce monde! Des empereurs,

Des régiments, des colons, des peuples, assez!

Qui remuerait les tourbillons de feu furieux,

Que nous et ceux que nous nous imaginons freres?
A nous, romanesques amis: ¢a va nous plaire.
Jamais nous ne travaillerons, 0 flots de feux!

Europe, Asie, Amérique, disparaissez.

Notre marche vengeresse a tout occupé,
Cités et campagnes! — Nous serons écrasés!
Les volcans sauteront! Et I'Océan frappé...

Oh! mes amis! — Mon coeur, c'est sdr, ils sont des freres
Noirs inconnus, si nous allions! Allons! allons!

O malheur! je me sens frémir, la vieille terre,

Sur moi de plus en plus a vous! la terre fond.

Ce n'est rien: j'y suis; j'y suis toujours.



Démocratie

"Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.

"Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons les révoltes
logiques.

"Aux pays poivrés et detrempés! — au service des plus monstrueuses exploitations
industrielles ou militaires.

"Au revoir ici, n'importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie féroce;
ignorants pour la science, roués pour le confort; la crevaison pour le monde qui va. C'est la vraie
marche. En avant, route!"
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